Роковые яйца Пугачёва

Психотип олигарха новой формации

Роман Андреев

Сергея Пугачёва мало кто видел. Он сторонится света, предпочитая публичности тень. Но в последнее время СМИ поминают его едва ли не чаще, чем певицу с той же фамилией. Журналисты создают ему славу царского фаворита, а он не спешит с опровержениями. В результате складывается имидж бизнесмена из олигархов, имеющего "доступ к телу".

У Пугачёва действительно есть признаки, характерные для олигархов. Он опирается на три кита: банки, медиаструктуры и сырьевой комплекс. Более того, Пугачёв создал себе ещё один столп, церковный, за что получил прозвище "самого православного российского банкира". Теперь, чтобы застолбить за собой место, некогда принадлежавшее Чубайсу и Абрамовичу, нашему герою не хватает самой малости — возможности нашептывать в ухо президенту, причём так, чтобы "Сам" прислушивался к его словам. Но Сергей Пугачёв, похоже, уверен: это время наступит совсем скоро.

Феноменология олигархизма

Что такое российский олигарх? Это бизнесмен, приумножающий свои богатства, пользуясь близостью к власти. Корни российского олигархизма уходят глубоко в историю и обусловлены тем, что неограниченная власть всегда могла позволить себе порадеть близкому ей человеку. Это многократно описано в русской литературе. Самое общее описание — в "Роковых яйцах" Булгакова. Там профессор Персиков открывает "красный луч". Вот учёный склонился над микроскопом: "В красной полосочке кипела жизнь. Серенькие амебы, выпуская ложноножки, тянулись из всех сил в красную полоску и в ней (словно волшебным образом) оживали. Какая-то сила вдохнула в них дух жизни. Они лезли стаей и боролись друг с другом за место в луче. В нём шло бешеное, другого слова не подобрать, размножение". И так далее. Открытие Персикова касалось не только амеб, но и вообще всякой жизни.

А открытие Булгакова в первую очередь относится к людям, попавшим в "красный луч" власти. В 90-е годы оно самым блестящим образом подтвердилось. Началось все с того, что некоторым особо приближенным к руководству страны господам позволялось брать сумасшедшие кредиты, условно говоря, под 4% годовых в то время как инфляция составляла 2500%. Деньги многократно прокручивались, сверхприбыли оседали в карманах тех, кто, пользуясь своей близостью к власти, мог брать такие кредиты. Сюда же стоит отнести доступ к экспорту нефти и других эксклюзивных ископаемых. Это был, так сказать, протоолигархический период первоначального накопления в России.

Когда приблизились президентские выборы, те, кто сумел сколотить крупные деньги на близости к власти, отрефлексировали ситуацию и консолидировались ради того, чтобы сохранить власть, с которой были близки. Семибанкирщина — так прозвали группу олигархов, которые сумели сохранить у власти Ельцина. И в благодарность они получили возможность продолжать пользоваться благами близости.

Булгаковская притча об излучении, идущем от власти, заканчивается поразительным образом: "В ночь с 19 на 20 августа 1928 года упал неслыханный, никем из старожилов никогда ещё не отмеченный мороз. Он пришел и продержался двое суток, достигнув 18 градусов". Организмы (гады в терминологии Булгакова), развившиеся под "красным лучом", вымерзли. Легко узнать в этом описании августовский дефолт 1998 года, заморозивший финансовую деятельность, протекавшую под благим для многих излучением власти.

Собственно, с августа 98-го началась новая эпоха жизни пореформенной России. Эпоха олигархов закончилась. Многие из них тогда этого не поняли, но время все расставило по своим местам. Прошло два-три года, и олигархи либо притихли, либо переселились за границу. Однако свято место пусто не бывает. Под "красный луч" новой власти стараются влезть все новые организмы. Вот в этом контексте и следует рассматривать Сергея Викторовича Пугачёва, олигарха новой формации.

Легенда — это все

Большинство упоминаний о Пугачёве сводится к невнятным рассуждениям о его близости к Путину и высшим иерархам Русской Православной Церкви. Однако тут настораживает то, что ничего конкретного в связи с этой близостью обычно не говорится. Ничего такого, что можно проверить. И вообще достоверные сведения о жизни Сергея Викторовича крайне скудны. Родился 4 февраля 1963 года. Окончил Ленинградский государственный университет. Кандидат технических наук. Работал в системе Промстройбанка СССР. С 1992 года — председатель совета директоров Межпромбанка. В 1995 году баллотировался кандидатом в депутаты Госдумы по общефедеральному списку избирательного объединения Партии российского единства и согласия (под # 7). Объединение не преодолело 5-процентный барьер.

Большую часть времени Пугачёв проводит за границей. Зарегистрирован как Pugachev Serguei на Лазурном побережье Франции по адресу: ALPES MARITIMES VALBERG (06470) av L’Adrech 06470. Телефон: 04 93 02 64 20.

Сведения, конечно, очень ценные, можно набрать номер, задать вопросы. Да только вряд ли Сергей Викторович захочет на них отвечать. Не в его это стиле. Его стиль — погружаться в туман неизвестности и оттуда пускать пыль в глаза. Я, мол, на короткой ноге с самим, скажем, Иван Иванычем. На многих это действует весьма благотворно: как, неужели с самим? Ну и, конечно, к человеку, имеющему такое крутое знакомство, отношение особое. Как не порадеть человеку с такими связями? И радеют. Отсюда первое правило карьеры Пугачёва: "Быть при ком-то — если не на самом деле, то в глазах окружающих". Именно неукоснительное следование этому правилу позволило скромному кандидату наук сделать рывок в банкиры, занимающие первые позиции в отечественных рейтингах.

Он и сегодня практикует это правило. На самом высоком уровне. "Круче" Путина сегодня, понятно, никого нет. И вот в прессе появляются фотографии, где Сам жмет руку банкиру Пугачёву. За снимками следуют маловразумительные намеки в газетах о том, что "вхож", "близок", "состоялся разговор". Не от имени нашего, героя, конечно (сам он, как уже было сказано, предпочитает тень). Но вкупе с картинкой эти намеки работают на образ Сергея Викторовича — хорошего знакомого Владимира Владимировича, с которым он по меньшей мере вместе ходит в баню.

Но подобный имидж имеет и обратную сторону. За право считаться "другом семьи" порой приходится платить очень дорого. Нервными клетками. Особенно Пугачёву пришлось поволноваться в дни трагедии "Курска". Тогда президент оборонил фразу о том, что некоторым надо перечислять родственникам погибших не по миллиону долларов, а лучше бы продать свои виллы во Франции. Общественность тогда восприняла это как намек в адрес Березовского с Гусинским. Но узкий круг посвященных знал, что незадолго до этого выступления президенту рассказали о его земляке, возглавляющем Межпромбанк, который обзавелся недвижимостью на Лазурном побережье. Переполошившийся Пугачёв в те дни в Россию носа не казал. В банке же, по отзывам очевидцев, царила паника. Но пронесло.

Ограниченная ответственность

К слову, о банке. Пугачёвское детище Межпромбанк уже девять лет имеет статус ООО. Это при том, что ещё в 1998 году Центробанк издал распоряжение, обязывающее все паевые банки стать акционерными обществами. То, что председателем совета директоров этого ООО является Сергей Пугачёв общеизвестно. А вот кому принадлежит Межпромбанк, вопрос для пытливых умов. По данным агентства Ratebank, основными пайщиками банка являются несколько фирм. И все как одна ООО: "М-Стройинвест", "Нефтетрансстрой", "Жилдорстрой", "Гипроинвест", "Коммунгражданстрой", "Севержилстрой", "Запсибнефтегаз". Цепочки от них ведут к Пугачёву и председателю правления банка Сергею Веремеенко. Мало кто сомневается в том, что они являются фактическими хозяевами банка, хотя в списке владельцев долей ООО Межпромбанк их имен вы не найдёте. Но главной причиной возвышения и стабильного положения Межпромбанка наблюдатели называют не офшорные операции, а любимый Пугачёвым образ человека "близкого к…"

Дочки и карточки

Конечно, преуспевающий банкир Пугачёв не всегда мог себе позволить играть фигуру, вхожую к главе государства. Начинал он скромнее.

При Ельцине Сергей Викторович активно добивался права считаться членом команды могущественного кремлевского завхоза Пал Палыча. И небезуспешно. Стараниями Бородина Межпромбанк получил выход на международные финансовые организации и счета крупных российских корпораций во главе с "Алмазами России". Любовь к блестящим камушкам Пугачёв, вероятно, сохранит на всю жизнь. Во всяком случае его Межпромбанк среди первых упоминают в связи с предвыборной кампанией Василия Колмогорова, первого заместителя генерального прокурора, ныне желающего порулить алмазной Якутией. Сможет ли Пугачёв прибрать к рукам компанию "АЛРОСА", пока неизвестно. А вот то, что в бытность Бородина ему удалось завязать тесные отношения с руководством Башкирии и "Башнефтью", тайной не является. Равно как и то, что желание быть "тенью Бородина", как и история с французской виллой на Лазурном побережье, едва не вышла Пугачёву боком. А точнее, нарами швейцарского околотка.

Предоставим слово главе компании "Мабетекс" Беджету Паколли: "Директор банка Сергей Пугачёв, для которого мы выполняли некоторые работы, в 1995 году обратился ко мне с просьбой, не могу ли я покрыть своими гарантиями карточки, которые он хочет эмитировать для некоторых своих клиентов... Никаких имен не упоминалось, и Пугачёв не сказал, что речь идёт о членах семьи президента. Я узнал об этом, лишь когда получил документы из банка". Как вы догадались, речь идёт о наделавших шуму кредитных карточках ельцинских дочерей Татьяны Дьяченко и Елены Окуловой, эмитированных Межпромбанком.

Неизвестно, знали ли в то момент президентские дочки о том, как их облагодетельствовал Сергей Викторович, но, как видим, Паколли вскоре об этом узнал. И, конечно, был поражен высокими связями скромного банкира. А значит, стал относиться к нему с ещё большим почтением. Сработало первое правило Пугачёва ("Быть при ком-то..."). И здесь же можно увидеть второе правило, которое будем называть "Ангажирующая провокация". Ведь действительно, Татьяна и Елена, которые скорее всего даже не знали, что по милости Сергея Викторовича стали обладательницами пластиковых карт, оказались у него на крючке. Сильный ход. Ну выяснится, что настоящий виновник скандала с карточками Пугачёв. И что? Не гнать же верного человека, который с медвежьей грацией стремится оказать тебе услугу. Хотя — лучше держаться от него подальше.

"Московия" — для питерских

Именно Пал Палыч дал Пугачёву возможность второй раз поиграть в политику. Первая попытка для банкира состоялась в 1995 году. Тогда он безуспешно пробовал пройти в Госдуму под флагом теперь уже позабытой Партии российского единства и согласия. И вот спустя четыре года Бородин заявляет о намерении стать мэром столицы. Его консультантом в борьбе за кресло московского градоначальника становится Владимир Желонкин.

Причём здесь Пугачёв? А при том, что Желонкин, по его же собственным словам, четыре года отработал в Межпромбанке и покинул его в должности заместителя управляющего, уйдя в Православное информационное телевизионное агентство. Мэрские выборы Пал Палыч бесславно проиграл, а вот его знакомый Сергей Пугачёв с политикой расставаться не спешит. И задумывается о таком мощно рычаге воздействия на общество, как телевидение. Ещё полгода назад телеканал "Московия", вещающий на третьей кнопке, был в руках администрации Московской области. Потом контрольный пакет её акций переходил из рук в руки. Все это сопровождалось судебными разбирательствами. Наконец в число инвесторов канала попал Межпромбанк, а возглавили "Московию" Андрей Писарев и уже знакомый нам Владимир Желонкин. Поначалу схватку за канал связали с предстоящими выборами депутатов Мосгордумы.

Однако оказалось, что Сергей Викторович мыслит более масштабно. Эфирная политика маленькой "Московии" демонстрирует федеральные претензии её хозяев. Так, например, телеканал уже неоднократно объявлял об отставке главы администрации президента Александра Волошина. Какие амбиции или помыслы двигали теми, кто пустил в эфир эту утку, не подтвержденную и намеком на доказательства? Тщеславие? Безусловно, оно было удовлетворено сполна. Сообщения "Московии" несколько дней комментировали центральные СМИ.

Однако помимо тщеславия за странными выходками "Московии" можно заметить то, что мы выше назвали правилом "Ангажирующей провокации". Как дочери Ельцина (да и он сам) в своё время оказались повязанными медвежьей услугой Пугачёва, открывшего на их имена кредитные карточки, так и Путин теперь оказался в двусмысленном положении. Глупо опровергать провокацию "Московии". Ещё более глупо было бы подтверждать её (в том случае, если бы за ней стояло что-то реальное). А у Сергея Викторовича нос в шоколаде. Некоторые даже посчитали его чуть ли не рупором президента, которому, мол, дурит мозги придворная камарилья.

Впрочем, можно допустить что, заказчик этого "вброса" искренне считает, что помог Путину определить истинных врагов вокруг себя и оказал приятную президенту услугу. Но допуская в Пугачёве такого рода "искренность", придётся допустить в нём и некоторого рода психические отклонения от нормы. Не будем их допускать. Просто потому, что не хочется уподобляться авторам публикаций на некоторых интернет-сайтах, которые утверждают, будто Пугачёв "помимо всего прочего посещает известного столичного психиатра, поскольку, как и все неординарные личности, страдает нервным расстройством".

Ваши баксы пахнут ладаном

Власть — это деньги, которые, как утверждает поговорка, не пахнут. Но банкноты из кошелька Сергея Пугачёва имеют устойчивый запах ладана.

Он был одним из законодателей моды установления контактов с первыми лицами Церкви. В первую очередь через чековую книжку. Щедрые пожертвования "на храм" со временем обернулись возможностью личного общения с верхушкой РПЦ. Более того, как это ни дико прозвучит, но после смерти отца нынешнего президента Сергей Пугачёв оказался в нужное время в нужном месте. На похоронах. И не один, а с одним из высших церковных иерархов. И познакомил с ним тогдашнего премьер-министра Владимира Путина. ВВП, не скрывающий своего трепетного отношения к вере, по отзывам очевидцев, был даже растроган таким вниманием. Что позволило Пугачёву сделать следующий шаг — свести Путина и помощника Алексия II отца Тихона. Этот настоятель Сретенского храма столицы считается духовником главы государства. Некоторые даже называют Пугачёва связующим звеном между Патриархом и президентом.

Претензии на духовную близость президенту в сочетании с окладистой бородой заставляют некоторых впечатлительных наблюдателей сравнивать Сергея Пугачёва с Григорием Распутиным. Мол, нет только красной косоворотки, а так — ну точно старец, в своё время подвизавшийся при дворе Николая Второго. Разумеется, это ошибочное впечатление. Распутин обладал действительно выдающимися способностями — чем их ни объясняй: паранойей или мистическим даром. Для Распутина его странное поведение было его же собственной сутью. А для Пугачёва распутинщина — лишь инструмент для реализации неких далеко идущих планов. Он лишь симулирует распутинщину, подражает старцу в духе современных постмодернистских веяний. Его религиозное поведение — симулякр. И в этом смысле оно гораздо тоньше, чем поведение бесноватого старца. А поступки — расчетливее.

Во всех своих делах Пугачёв как невидимка. В 1995 году ПРЕС вел одну из самых активных и агрессивных кампаний. Но имя Пугачёва при этом никак не "раскручивалось". В скандалах с "Мабетекс" и Bank of New York пресса и прокуроры полоскали чьи угодно имена, но банкира словно в упор не замечали. Аналитики ломали голову, почему президент внес на утверждение генпрокурором не Дмитрия Козака, а Владимира Устинова. Но лишь немногие были в курсе, что перед тем как бумага ушла из Кремля, за его зубчатыми стенами появился Сергей Пугачёв...

Получается интересно: есть некие деяния, но нет фигуры как таковой. Все виртуально. Но тогда возникает вопрос: кто же он, этот Пугачёв? Может быть, действительно серый кардинал, имеющий безграничное влияние на президента? А может, его просто нет? Не существует в природе? То есть он некто, скрывающийся в тумане сплетен и слухов (а буквально — за границей). Не реальный банкир Пугачёв, а миф, пустая форма, которая может заполняться любым содержанием. Кто-то скажет: да это же тот самый истинно православный банкир Пугачёв, лучший друг президента. А кто-то пожмет плечами: это тот, который безвылазно за границей, как Ленин, что-то там готовит для России? Знаем мы этих агентов влияния (или спецслужб, кому что нравится), уже проходили, ничего хорошего ждать от них не приходится. А ещё кто-то взглянет и плюнет: да это же просто мыльный пузырь, надувающий сам себя.

Боец невидимого фронта

Кажется, бизнес-элита страны склоняется именно к последней точке зрения. Во всяком случае, она категорически не желает считать Пугачёва за равного. Несмотря на рейтинги различных изданий, которые называют банкира одним из влиятельных лоббистов, ведущие предприниматели России категорически не хотели видеть Пугачёва на своих встречах с президентом России. Но именно здесь наш герой мечтал "засветиться" (по причинам, указанным выше). И вхожесть в некоторые кремлевские кабинеты позволила ему получит заветное приглашение. Недоброжелатели же получили ещё один повод рассуждать о "могуществе" главы Межпромбанка.

Фиксируем факт: Сергею Викторовичу весьма выгодна слава человека, вхожего к президенту. Она помогает ему в бизнесе. Но есть сферы, в которых Пугачёву публичность не нужна. И даже вредна. Во всяком случае, он не демонстрировал себя ни в борьбе за вытеснение ТВЦ с третьей кнопки и захват четвертой кнопки (именно банкиру приписывают инициирование травли Гусинского). Ни в схватке за кресло президента Якутии, дающее возможность прибрать к рукам компанию "АЛРОСА". Ни в скандале вокруг глав МПС и МЧС.

Олигарху новой формации нужна тайна. О классических олигархах публике все же было кое-что известно. Они светились на телеэкранах, шумели, публично ссорились. И тем самым демонстрировали всем свои сильные и слабые стороны. Конечно, у них были тайны, но по крайней мере все могли наблюдать их манеру держаться, одеваться, говорить. Все могли слышать, что именно они говорят, и это позволяло составить о них определенное представление. А какое представление можно составить о Пугачёве? Человек с бородой, косящий под Распутина и по-ленински (но добровольно) скрывающийся за пределами России. При этом он как-то влияет на политику. Точнее симулирует влияние, используя провокативные методики, и извлекает из этого пользу для себя и для группы товарищей, которых иногда называют коллективным Чубайсом (опять имитация), а иногда — коллективным Абрамовичем.

В этой группе помимо Пугачёва выделяют директора ФСБ Николая Патрушева, его зама Юрия Заостровцева, президентского секретаря Игоря Сечина и заместителя Волошина Виктора Иванова. Все они претендуют на звание доверенных лиц президента. Вряд ли они не отдают себе отчет, что использование таких инструментов, как Генпрокуратура и Счетная палата в борьбе с оппонентами, дискредитирует главу государства. Однако скандалы в верхах не затихают.

Очень хочется присоединиться к скептикам, полагающим, что Пугачёв просто мыльный пузырь, и ни о какой реинкарнации распутинщины не может идти речи. Увы, российская история, в том числе и новая показывает — самое плохое имеет свойство повторяться.